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ч  II  чи  т  л  .)  т  !■: 

,, РОБОЧИЙ   НАЄОД" 

часоїшсь,  що  ВИХОДИТЬ   л  її  ш  є   д  л  я    д  у 

Ч    II   X    Л   І<^  Л  11    й     і   ИЇГСО.ІГІ    по  БПГЛСГТ.   С'Т:і1'5ПТіі    іі|і:.і; 

ду? 

.,  РОБО ЧРІЇІ  НАГОД"  каже  правду  про  вся- 
ких ДурИСЬВІтІВ  і  ОбМИН]і,ЇВ  робочого  .11"  іу. 

,,РО]Х>ЧІІЙ  НАРОД''  каже  правду  ііро  по- 
літичних аґентів  ВСІХ  каіііталїсгпчппх  партій. 

,,РО]И)ЧЛЙ  НАРОД"  г.ілкрмвае  всі  ппхоїп 
і:  іпіталістичної  кляси  \  маненя    і    м^ 

Ц    ліованя  робітників. 

,,РОБОЧИ]І  ИлРОД"  не    б.  їтв    ся    сказати 

правди  про  Яі;ПХ  би   то  не  було  урЯДНИТ""і',    имтпі. 

міністрів  чп  монархів. 

,,Р0Б0ЧНІ1  НАРОД"  каже  правду  про  су- 
ди, ]і])0  поліцію  і  військо. 

,,РОБ0ЧПЙ  НАРОД"  кал;е  ііраі;іуііім  по- 
пів, які  служать  не  богови  а  мамоні. 

,, РОБОЧИЙ  НАРОД"  каже  правду -про  ча- 
сописи, іцо  за'юл міГі  роті  горгл'юті)  па|зодною 
темнотою. 

,,Р()Б0ЧІП1  НА ГЧ.  г  і/"  опису*:     відпосипи    \ 
маіїнах  і  фабриках  і  на  фармах  і  виказуй",  чо^тл-  ті. 
т,<)  працюють,  такІбі.і,ні  і  слабі,   а 
не  роблять,  такі  ситі,  здорові  та  богаті. 

,, РОБОЧИЙ  НАРОД"  каже  все  п})аі;,і.у  і  то  в 
тій  цїли,  аби  робітники  порозуміли  свою  кривду, 
та  навчили  ся,  як  мають  від  неї  впратувави  ся. 

От  через  те  Ви  мусите  читаї  п  і  передплачу- 
вати   ,, РОБОЧИЙ  НАРОД." 
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„коли  ЛЕКШЕ  БУДЕ?" 

(З  \^країнського   житя). 

і^еЛИКОДНІ  СЬБЯТЯ.,. 

Остап  Сосн^вський  іішов  по  іпляху  на  поле.  ІІого 
село Майорщпна  уже  сховалось  в  балцї  і  тільки  декіль- 
кп  вітряків,  що  мов  чатові  ростановлені  по  могплах,  та 
кладовиш,е  з  чорними  хрестами  нагадують  про  близь- 
ке селище.  Шлях  обсаджений  д}  пленястнми  вербами  га- 
дюкою, викрутасом  біжить  по  степу  і  там  десь  порпна, 
провалюючись  за  краєвидом. 

Верба  квітчаєть  ся  і  стоїть  мов  один  величезний  жов- 
тий кетяг,  а  пчоли  гудуть,  сьпіваюті>,  невпинно  пра- 
цюють, коло  кожної  золотої,  пахучої  цьвіточки. 

Блакитне  небо  звисає  над  зеленим  степом,  що  піріе 
молоденьким  житом.  Сонце  усьміхаєть  ся  до  його,  трусе 
з  себе  на  його  золоте  проміння,  в  котрому  купають  ся 
жайворонки.  Вони,  мов  дзвоники,  висять  у  небі  і  дзво- 
нять, дзвонять,  дзвонять...  вони  сьвяткують  прихід  ве- 
сни, 

Остап  все  далї  та  далі   забиваєть  ся  в  степ... 

Йому  дуже  гарно. 

Гарно  дивитись  і  на  верби  і  на  працьовитих  пчі- 
лок  і  слухати  жайворонків  і  дихати  пахучим  весняним 
вітром. 

А  серце  його  притаїлось  під  сорочкою  і  болить  по- 
тихеньку. 

Усю  весну  орали  воли,  усю  весну  згинавсь  він  над 
ралом..'  Дощі  сполоскали  його  роботу  і  зазеленили... 
панські  ниви  буйною  молодн>. 
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А  там  геть  за  тією  могилою  і  його  шматок.  Він  звер- 
нув з  ітіляху  і  межа  МІГ  подавсь  до  могили. 
Ось  і  вона  та  стира  могила. 
Остап  вибивсь  на  неї  і  звідтіль  поглянув   навкруги. 

—  Божо  і  краю  нема  панським  ланам!...  Он  сннїс 
озима  піпеніїця,  он  зеленіє  жито,  он  знов  червона  латка 
ярини.  І  сен  степ  наче  розмальованиїі  латками..  А  ось  і 
Наші  мужицькі  латочки.  Він  сумним  оком  поглянув  на 
злиденні  намірки  Майорщан  і  піїпов  з  могили  до  них. 

Серце  в  його  боліло. . .  Боліло  тому,  що  була  весна, 
що  було  так  хороше,  а  ще  іі  тому,  що  якесь  лихо  стояло 
Над  ним,  якого  він,  хоч  і  чув,  та  не  міг  збагнз^ти,  поба- 
чити, бо  воно  стояло  за  спикоіо. 

Він  підііііиов  до  своєї  ниБії.  Жито  де-не-де  підмер- 
зло а  ярпна  тіл  ькп-ще-тількп  повилазилм  — товеньке, 
руденьке,  ріденьке  волося... 

Остап  став  серед  свого  лану  і  повів  по  ііому  очима. 
Уже  двапгі;ять  друге  літо,  з  пяти  літ  свого  житя,  він  мі- 
ряв ногами  сей  клаптик   землі. 

—  А  що  з  того  виміряв?...  Гірко  усьміхнув  ся  і,  не- 
відповідаючп  собі  на  запит,  похилив  головою  і  засьпівав 
тихеньку  сумну,  пісню : 

Поле,  моє  поле, 
Кістками  з'оране, 
Грудьми   зволочене, 
Кровю  іззіляне, 
Зпід  серця,  зпід  грудей, 
Скяжи  мені,  моє  поле. 
Коли  лекпіе  буде? 
В  Сі  піні  чув  ся  одчап, повна  невіра,  чулось, як  рветь 
ся  т-зрпеп,»..^. 

—  Коли  лекгпе  буде?! 

Послїдні  слова  тяжким  стогном  вирвались  з  наболі- 
лих грудий... 

—  Піп  каже,  що  треба  робити  і  бог  усього   дасть.  А 


хиба  я  не  трудив  ся,  хіба  не  моїми  кісткамп  впорана  ся 
десятина,  хіба  не  моїмп  грудьми  зволочений  усей  сей 
панський  степ?..:  І  пан  лїчогісенько  не  роблючп,  жив»^ 
он  як,  п^:,  гуляє,  а  я...  Чи  дасть  нива  стільки,  щоб  хоч 
те,  що  позичив  вернути...  Роби  —  мати  меш!...  А  мені 
нізащо  було  і  поросяти  на  Великдень  купить!... 

Поле,  моє  поле, 

Дїдівськиіі  здобутку. 

Чого  мені   з  тебе  поле. 

Немає  пожитку? 
Проказав    Остап  слова  пісні  і,  Вііжко  зітхнувши,  пі- 
иіОБ  готь  З  ПОЛЯ  до  дому. 

Поле,  ІІо     ..оле, 

Гірка  крівавице, 

Гірко  мені,  моє  поле. 

На  тебе  й  дивитись. 
Стояли  в  іюіо  голові  слова  пісні.    Йому    було  гірко. 
І  сьпів  жайворонків,  і  золоте  сяево  сонця,      і  теплиїї  па- 
хучиіі  дух  весни  його  не  тішили  —  бу.'іо   йому  гірко.. . 
Гії  1  .  .  і  темно  перед  очим^і.  тіі,     то  робити, 

де  ШуКіТИ  ИОраТуНКу   від  злидні  ;іі;       іцо 

приходив  край... 

Остап  переііпюв  межу  і  знов  оппнив  ся  на  пі  ляху. 
Сонце  сідало  і  заснувало  золотим  павутпнем  необмеже- 
ний простор  ланів.  На  вербах  кричали  граки, злїтаючпсь 
на  ніч  з  поля.  Молоді  граченята  ґвалтували,  вимагаючи 
від  старих  іжп,  махали  крильцями  і  збивали  з  вітей  жов- 
тий пахучий  порох.  По  шляху  швидко  котило  ся  де- 
кілька фа<:тонів.  Ось  вони  наганяють  Остапа.  Він  став 
у  бік  і  скинув  шапку.  Пре  іа  трояку    воронах  по- 

міщик з  Вовчої  долини,  а  з  ними  земський  начальник, 
обидва  пині.  Зл,  ними  піп  з  Тарпавщинп  (має  800  деся- 
тин) з  дочісами,  далі  становиіі  з  лкимоеь  паном,  а  позад 
усіх  на  конях  пана  Раііченка  яі;ісь  пани  з  кокардами  і 
панич  ГаііченкІБ.  Фаетони  моїй  і  і;. пі  ся    на  Моіюрщпну, 


о 


і  ані  один  з  тих  що  сиділи  в  них,  не  відповів  на  здоров 
каня  Остапа...  Та  се  видно  його  її  не  образило,  він  надів 
шапку  і  думав: 

—  Мабуть  до  наїпого  пана  в  госїї...  о,  ту.и  і  *•  — 
звертають  з  шляху  на  еі^ономічеську  дорогу... 

Фаетони  були  далеко.  Він  иііііов  за  ними.  І  знову 
чорні  думки,  мов  зграя  галпчи,  опали  його  голову.  'З  по- 
хиленою головою  ііпов  він  по  коліях  від  коіїес  панськїіх 
фаетонів,  питав  одну  думі^у,, чому, "другу., коли. "Та  не 
сказала  йому  думка  чому  він  голий,  чому  йому  на  сьвіт 
гірко  глянути,  а  чому  радісно  та  весело  тїїм  панам  ';а 
чиновникам,  що  осе  повз  його  проїхали...  не  сказала  й 
друга  чорна,  коли  лекше  буде,  поле  теж  мовчало. 

Сонце  зайшло  і  тільки  їюслїдним  сяевом   розмалю- 
вало в  червоне  та  леліове  сіренькі  пірясті  хмарки. По  сте- 
пу розлягались  сині   темрява.  А  на  шляху  їіід   вербами 
видно    було  чорну  похилену  стать  Остапа,     що    вс^тігв 
до  дому.  ;; . 

У  повітрі  літали  та  іули  хрущі. 


ДЇТІІ. 

( з  мобілїзаціннпх   випадків). 

Васплиха  вмирала  з  родів,  коли  за  Василем  Чепігою 
прийшов  староста  зі  стражниками  опорістити  і|обілїза- 
ції"... 

БІ.1Я  вагітної  клопоталась  стара  Оаба  Векла,  а  Ва- 
ііль  саме  годував  у  сїнях  троє  своїх  дрібненьких  діточок 
ііареною  бараболею...  З  хати  лпнув  стогін  і  переплітав 
я  з  тим,  що  важкою  хмарою  висів  над  селом  —  то  жін- 
лі|та^дїти  побивали  ся  за  своїми  батьками  та  чоловіка- 
111...  Василь  належав  до  рв:^ерви;  він  якось  ніяково  по- 
лядав  навкруги,  боючись  виііти  на  улицю,  боючпоь  по- 
лінутпі/воїх  голубяток,  що  поприлипали- до  його,  мов 
качата  ло  матері...  Він  належав  до  резерви...  але  при- 
ода^сама  і[рийшла  до  його 

У  сїнп  в  війшли  люде. . . 

—  Збирай  ся,  у  вечері  поженуть  на  місто...  до  прий- 

І10.М}'... 

Сказав  староста,  високий  у  чумарцї  чоловік  і  повер- 
нув ся  зі  стражниками  до  воріт,  а  Василь    втопив  остов- 
пілі   очп     в  простір    і    майже    зомлів...  горщик  з  бара- 
олею    випав  з  рук  і  розбив  ся  на  черепя... 

Діти  здивовано  погля^ли  на  тата,      нічого    не    ро- 
\'міючи,  що  сталось... 

Саме  найменьше    підлізло  до    розсипаної     булідіи  і 
пха.10  собі  до  рота  брудне  лушпине. 

З  хати  вибігла  баба  Векла  і  гукала  на  Василя. 

—  Іди,  жінка  на  відході!.,  росчпнн  двері!.. 

Він  вхопив  ся  за  голову...  лихо  його  вдарило  об  зем- 


лю  так  нагло...  діти...  жінка...  що  з  вами  буде?!.. 

Василнха  ужене  зітхала... 

її  чорне,  спалене  за  літо,  спрацьоване  за  житя  облп- 
че  виглядало  зза  діжі,  куди  вона  закотплась... 

Василь  стояв  над  нею,  дивив  ся,  та  нічого  не  думав.. 

Діти  вбігли  за  батьком  і  полізли  до  матері... 

—  Тату,  що  з  мамою?..  Чого  вона  так  дпвить  ся,  чо- 
го вона  мовчить?... 

Допитувались  діти... 

Гетьте!...  ваша  мати  вмерла... 

Згонила  з  полу  дїтпіі  стара Векла.,. 

Бзспль  заломив   руки  і  стогін —   о-о-о-о !    з   лютп^ 
болем  видер  ся  з   його   грудеіі.    Вилетів  і  замовк, ..Віки- 
вічні  вчились  мужиц]>кі  сї  груди  терпітити,    роздерла  їх 
на  сеії  раз  пекельна  розпука... 

А  се.іо  стогнало... 

Царська  рука,  що  віки  вичавлювала  з  його  соки,  те- 
пер засунула  свої  пазурі  в  живу  ііогодушу... 

Макджурія...  Японці... 

Сонечко  сідало  за  ве])би.  З  зоіїком  та  плачем  сунулг 
в  Василеву  хату  резервісіїї,  жінки,        усе   село...    Наче 
іде  величезниїі  похорон.  ТЛерці  резервісти        коло   кож- 
ного діобиваеть  ся  ііого  родина. 

Ось  іде  молодий  парубок, рік  як  повернув  з  війська: 
стара  мати  в  розпуці  висне  йому  на  шию...     Ось  на  возі 
старий   білиіі   дід,  везе  двох    синів — 'дома  нїког;  . . .  \  * 
тут...  на  заріз!.. 

—  Ох,  віїо,  сивенька!.. 

Василь  ще  прощаеть  ся  з  дітьми ;  то  одно,  то  друге 
бере  на  руки,  цілує,  вливає  своїми  горячими  сльозами, 
не  може  відійти  від  їх... 

—  Що  з  вами  буде  ? ! . .  » 

Мати  як  вмерла,  так  і  лежить.  За  сим  величезним 
похороном  живих,  про  мертвих  зовсім  забули... 

Більша  дівчинка  розуміє,  що  тато  кудись  іде  і  біль- 


ше  не  вернеть  ся,  а  ті  ще  мов  пташенята  маленькі... 

Хто  вас  доглядати  ме,  хто  вам   заробить  на  варе- 
ну бараболю.. ! 

Василь  упав  над  сампм  меньїпим,  з'пав  і  лежить 
мов  не  жіівпй...  Потім  зірвав  ся  і  побіг  геть  з  двору,  по- 
біг здоганяти  селян  іцо  вже  вибились  на  гору,  і  усї 
в  останнє  дивлять  ся  на  свої  оселі... 

Замовк.іп.  Резервісти  стають  навколюшкп,  бють  по- 
клони, цілують  рідну  землю...  Ту  землю,  що  стільки 
літ  засівали  вони  зеленим  жіі'''"^г  -п^^ілгть  її  і  завязують  у 
хусточки . . . 

Убють  на  чужині,  а  ся  грудочка  на  тобі,  мов  рідна 
зіатуся  ляже... 

Одна,  єдина  грудочіса  !.. 

Бе  поклони  і  Василь. 

Сонце  там  далеко  сховалось  за  луками,  иоливпіп 
г.  останнє  червоним  иромінем  очерети,  лз'ги,  гаї  на  го- 
рах, що  змієвим  валом  оточили  краіі  степу,  село  з  ііо- 
го  бі.їою  церквою  та  селян,  що  збились  на  горі  і  дивлять 
ся  на  його  захід...  Ось  і  воно  зникло  і  покинуло  їх  у  си- 
зім тумані  темряв. 

ІІриіпіїли  до  міста. 

В  ранцї  набір  у  вііїському  уряді... 

Ваше  Високоблагородіє!..  в  мене  дрібні  недолі- 
тки. .  ланка  вчера  вмерла...  Відпустіть  мене  до  дому... 
Вони  там  з  голоду  пухнуть...  ніхто  за  ними  не  опікуеть 
ся... 

Что  ти,  что  ти  !..  как  можно  отпустїть...  О  твоїх 
дєтях  абязано  пабєзпокоіть  са  общество!..  нельзя!...  Іван 
ПетровГч,  запішіте  Васілій  Чеиега  в  восточнпй  сі- 
бірскііі... 

Ваше  Високоблагородіє!  зміі.1^,  і. .ссь!.. 
Бухнув  Василь   в  ноги    воїнському    начальна ковп 
блискучому  офіцерови,  обіймаючи  його  лякеровані  чобо- 
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ти... 

Воїнський  начальник  з  огидою  відскочив  від  ,,мужі- 
ка*'...  Він  лютував:  набір  затяг  ся,  наближалось  до  ве- 
чора, а  його  кортіло  їхати  до  одного  дїдича  на  обід  та 
.,, карти"... Справникови  теж  несидїлось...  Бралі^  похап- 
цем: старих,  хорих,  з  великою  родиною.... 

—  Ваше  Високоблагородіе  .. 

—  Убрать,  проч !.. 

Василя  ВVшxнули  з  воїнського  уряду  і  він  оппнив  ся 
серед  улицї.  Напроти,  через  майдан  сот  'дві  резервістів 
вибивали  двері  у  ,,марнопольцї "*)... Скізь  гуло...  В  дру- 
гому кутку;/люди  били  урядника...  Василь  наче  ослїп,  о- 
глух... 

Ніч... 

Василь  манівцями  повернув  до  села. 

Він  втїк...  І  зморений  сидііт]>  на  колодках  бі.ія  сііоіх 
воріт.  В  темноблакітнім  небі  глупіли  зорі.  Тільки  оіна 
така  блискуча  сіяла  просто  над  його  іюговою... 

Навкругії  ь:ертііУ  тиіиа... 

—  Щож,  що  я  втїк...  та  куди  я  втїк?...  до  дому  ... 
В  ранщ  мене  знов  пііімають  і  поженуть  до  війська...  на 
війну...  Сьвіт  широкий  а  нігде  подітись!..  Ой  не  страш- 
но мені  пропадати,  а  діти,  .Сіти  мої,  що  з  вами  буде?.. 

Затрусив  ся  Василь  чує  начеб  то  щось  кйвчпть  в  бу- 
ряні на  городі...  Скочив  і  побіг  —  слуха,  так...  в  гарбу- 
зах ііого  Маринька.  Залізло,  видно,  та  так  і  дубуе...  у- 
же  на  пів  захололо.  Мороз  по  кістках  пішов  у  Василя; 
хїхопив  він  дитину... 

—  Маринько    сетй?..  '' 

Мовчить  дитина...  Иіиіов  Василь  з  нею  до  хати... 

Двері  росчинені...  Запалив  сїрникм.  Заблистів  іпвед- 
ський  сірник  і  осьвітив  злидненні  стіни...  В  куточку  си- 
дять його  діти...  і  не  сплять,  дивлять  ся  у  пітьму  пшро- 
ко  росчиненими  очима  одно  тільки  до  одного  поприту- 
лялось... а  в  хаті  жінка  чорніє... 
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Сірник  догорів  і  згас  крівавпм,  огнем  згасло    в  очах 
Василеви... 

Воніїж  не  їли...  За  віщо   їх    караєти    Господв,  та 
ще  голодною  смертю  ..     А  завтра  що  я  їм    дам?.,  нічого 
нема  ..    На  день  до  пана  заробити  ще  треба  пінти...  Не 
дадуть  ..  ЗІ  царя...  на  війну...  вловлять...  пропадати    .. 
її  брав  Василь  дітей,  вгорнув  в  рядно  і  понїе  їх  мов- 
[1,  І  .    10  під  лотоками  вода    реве,     стогне    водний 

млин. 

Д  і  1  іі  ли»;;  іа  і  ь. . . 

ГІїліілпіов  ДО  греблі,   каміни  начинив  і     .  ю    річ- 

ки. . . 

у  воду,  лекше  вам  буде... 
Хліоіфснула  вола,  загуло  ио  річцї,    застогнав    стиха 
розбуркатіип  очерет. ..  А  Васпль  пішов    до    вільхи,     що 
стояла  самотою    чад    греблею  і  наче   руку,    иростягала 
■Ьі  !      )рогою  чорну  гілку. 

кинув  пояса,  став  на  стовпчика,  що  як  раз  під  де- 
р_'^і з:,і,  зробив  петлю,  прикрутив  пояса  до  Тільки  і  швид- 
ко з=ітягяув  собі  його  на  іііиї...  скочив  з  стовпчика  і  по- 
■,;і  •.  ледве  не  торкаючись  пальцями  землі...  Очи  вику- 
пі пі  і,  і  якось  здивовано  дивились  туди,  де  на  крайови- 
дї  заіімалось  жовто-чарівною  смугою  небо.  Прокинулись 
птаиіки,  потягли  на  переліт  качата.  Десь  за  річкою  дзво- 
нили свою  иісоньку  жайворонки,  а  деркачі  деренчали  на 
на  росяних  луках. 

Гхід  сонця  захопив  уже  пів  неба,  а  маленький  ві- 
трець ворушив  па  холодній  голові  мерця  русяве  воло- 
ся . .. 

Річка  з  якимсь  тпхим  наріканем,  з  водяною  скарго- 
ю    стру милась  в  зе.іених  берегах... 


.   ЖЕРТВА. 

Темна,  похмура,  ніч.  . 

Небо  заволочене  ]5ажкпми,  сїримд  хмарами,  колн-ие- 

коли  з  їх  СЛІ[ЄТЬ  ся  СНІГ... 

Подпха  холодниіі,  нронизлнЕнй    вітер    і    абнвас  по 
Збрз^чу  теж  холодну,    'Орн}^  хвилю;     вона,     няче    нї:*д;и 
щось  буркоче  і  беть  ея  своїми    крижастими    грз^дь 
россійсьшіи  берег... 

На  бе}іезї  стоїт  молода,  літ  вісїмнаицяти  дівчина  с-у- 
реднього  зросту,  тоненька,  струнка  зодяїнена  у  якус7> 
темну  спідницю  та  плащ  з  просторими  кита'іеьтпі^пі  ру- 
кавами; з  під  великокрисої'о  бриля  випхало  сл  ])уеяве 
волосе. 

їй  холодно,    бо  ШКОДЛИВИІ[  вітер     усе  хоче  |н^іЛ|.і^•;а- 

ти  її  нетеплий  плащ.  Біля  дївчини,  нахилившись  до  зем- 
лі щось  робо  контрабанди с'^^  Він  часом  иозира  то  на  той 
бік,  то  виоздовж  берегу,  то  знову  схиляеть  ся  над  неве- 
ликим пакунком  — -'усїм  добром  дївчини —  Як  на  лихо 
мотузки  порвались,  і  контрабандист  мусе  їх  зточувати. 

А  вона  тим  часом  иозира  до  Галичини... 

Вона  утікачка...  Як  горлиця  від  шуляка,  так  тїка. 
вона  від  россійського  двох-голова... 

Ще  як  було  їй  15  літ,  та  гадина  замучила  їі  ираіа  — 
ґімназиста  восьмої  кляси ;  потім  незабаром  пропав  у  тих 
же  лютих  ігазурах  її  дядько,  а  потім  —  іще,  іще...  безліч 
і  близьких,  і  далеких!..  Вона  вморилась  лїчитя  пропажі, 
вона  вморилась  плакати,  бо  слїз  нехопило  —  нї,  не  хо-^ 
ппло.  а  вони  г.іпикварили  сч  на  її  сі^рцї,  пі,о  розпали. •Іо(МV 
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лютим  огнем  жьшсти  до  всесьвітнього  ворога. 

Вона  плоха,  квола  дівчина  —  дитвна  16  років  —  з 
словом  правди  на  устах  пішла,  аби  побити  тими  словами 
люту  кривду  —  зодягнену  в  порфпру  та  вісон,  оточену 
^аркадами  салдацкпх  баґнетів,  кадилами  попів,  жанда- 
рами,  шпигами  та  вязницямп. 

Вона  пішла!.. 

Але  хто  хоче  доступитись  до  кривди,  той  мусе  пере- 
ступити, якпп-будь  з  тих  блркадів.  І  вона  йото  пересту- 
пила і...  влучила  просто  у  обійми  вязницї,  шпигів,  жов- 
нірів та  звірюк  з  чоловічими    пиками  —  жандарів. 

А  потім...  потім  поне(;ла  вона  своє  слово  правди  до 
далекого,  снігового  Сібіру.  Перед  нею  підводились  Ура- 
ли,  а  позаду  чув  ся  цинічний  регіт  двохголовоі  гади- 
ни... 

Дівчина  затремтіла  і  озирнулась:  чорна,  холодна 
пелька  прірви  була  за  нею  —  там  була  Россія!  І  жалко 
їй  стало  змордованої  країни,  жалко  їй  стало  рідних  мо- 
гил, а  вона  їх  стільки  там  покидала!  жалко  стало  люд- 
ського стогну  та  брязькотіння  кайданів. 

Повернутись ! . . 

Але  чого?...  що  ти  там  допоможеш? 

Хіба-щ,о  зогниєш  з'купі  з  другими  в  царськііі  вяз- 
ницї —  та  тільки  там  і  без  тебе  повно!.. 

—  Ну,  ходімте.  Сказав  контрабандист,  узяв  дівчину 
на  одну  руку,  другою  —  пакунок  і  тихо  ступав  у  воду. 

—  Хлюп,  хлюп...  билис).  хвилі    по  контрабандисто- 

впх  ногах  а  вітер  підхоплював  гук    хлюпаня  і  ніс     ііого 
до  Россії. 

—  Царате!  ворог  твій  через  три  хвилини  бл^де  геть 
від  твоїх  пазурів,  буде  на  волі!  сьпівав  північний  вітер, 
і  царат  почув. 

А  вона  тим  часом  повила  рукою  шию  контрабанди- 
стові і  знову  залетіла  думками  ,,до  дому'*.  Усе —  і  гірке, 
і  гарне,  як  тільки  вона  почула,  що  на   віки    його   ^ида, 
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зробилось  враз  таке  любе,  таке  їй  коштовне,  що  серце 
нестергіучи  з;ііп;иміло,  і  вона  раптово  схопила  свої  гру- 
ди лївою  рукою.  Вода  поменьшала  і  контрабандист  ве- 
село подав  ся  до  берегу,  забувши    усю  осторогу. 

Буль!  буль!...  наче-б-то  щось  упало  вводу,  в  той 
же  час  дївчина  уся  схитнулась,  а  з  россйЧською  боку 
долетіло  трісь-трах !  трісь-трах! 

Долетіли  кляті  кулї  тирана!  Одна  з  їх  пронизала  на- 
скрізь гірлянку  дївчини  і  сьвята  кров  облила  пику  жва- 
вому контрабандистові. 

—  Стріляють !  миттю  пролетїло  у  його  голові,  і  він 
швидко  подав  ся  до  берегу  .. 

Буль,  буль,  буль!  дздздз-е  завили  кулї...  трісь-трахі 
і  контрабандист,  влучений  на  смерть,  виніс  нещасну  на 
вільний  беріг  —  ,,під  твої  крила  австрійська  конститу- 
ціє!" —  а  сам  ліг  мертвиіі  на  берегове  каміння.,. 

Бона  не  зчулась,  як  її  пронизала  куля,  а  тільки  по- 
чула, що  сила  враз  стала  її  покидати... 

Трісь-трах!  долітало  до  уха...  Контрабандист  кладе 
її,  а  сам  пада...  В  очах  піпіли   білі  дуки... 

—  Я  забита!  Пробігла  в  неї  думка. 

Вона  хтіла  посунутись,  бо  їй  муляв  ка^гінь ;  звору- 
хнулась, повернула  трохи  голову...  З  вразки  дівкою  по- 
лилась кров,  і  вона,  як  підбита  кізка  затріпалась  у 
останніх   конвульсіях... 

*3  за  хмари  визернув  золотий  серп  місяця,  пробіг 
сбОїм  ясним  промінням  по  берегах  каламутного  Збручу, 
глянув  на  два  розкиданих  по  камінню  трупах,  —  на 
чорну,  велику  фіґуру  контрабандиста  та  на  тендітну, 
маленьку,  зобгану,  мов  забита  ластівка,  дівчину,  зади- 
вив  ся  у  її  ясні,  хоч  померлі  оченята,  тай  засунув  оя 
хмарою,  аби  не  бачити  россійських  катів,  що  збігали  ся 
з  усіх  боків  хоч  з  того  берегу  подивити  ся  на  свою  здо- 
бич... 


ФІНАЛ    МОСКВИ. 


Мп  грудями  стали  за  волю,  і  в  груди 
Живі  —  нам  холодні  штики  повстромляли. 
Мп  ярма  побили,  сказали:  вже  буде! 
І  голови  нам  відрубали... 

В  крові  утопили  послідну  надію, 
Не  стало  вам  іншої  ради  — 
Ми  кину.ти  хати,  взялись  за  роботу, 
І  в  улйцях  скрізь  баррікади. 

Недоля  за  долю  з  неправдою  бились, 
Мп  бились  за  землю-СБободу, 
І  тисячі  наших  голов  покотилось  — 
Погнулись  шереги  народу. 

Нас  ВСІХ  перебплп...   Зліпили  ми  кровю 
Обліплені  снігом  толуби. 
Кати  і  над  мертвими  глум  учинили, 
Греміли  побідні  їм  труби, 

І  ми  полягли...  та  лежати  в  землі, 
І  гнити  спокійно  не  можем : 
Гуляють  кати,  бенкетують  царі, 
Кленуть  нас  блескучі  вельможі. 

До  вас,  до  1ЮЛ0ДНИХ,  нужденних  братів^ 
Ми  кличемо:  слухаїіте  ради, 
Кінчайте  роботу,  гцо  ми  почали, 
Упавші  зведіть  баррікади. 


•Ш^ 


Г^^в^^'^^'Чк-' 


*  имо  оиио,  со. 

*  5иссе550Г  Іо  {^Оі,'ЄГ5  іЬе  СЬетІ8І; 

^       803   МАЇі\  51. \VINNIРЕ^,  МАN 


^  ДОРОГІ  ЕРАЯНГІ! 

^  Богато  приходить  с-п  нашому  братовії  бідуючії  її 

'.   в  Канядї,   не    :інаючіі    анґлїііської    моьп.  Особливо 

л  хорому,  котрого  всілякі  льздіі,  лііиі  хочуть  ошахру- 

ф  вати    а  не  помочи. 

^  Тому  в  всїлякнх  випадках    хоробп    пппііть    до 

^   нас  по   пораду.,   а  ми    маємо    наплїпиіпх    докторів  і 

Ф   наплїпіііі  медицини;  будьте  певні  що  будете  вадо- 

'   і'^мені. 

^  Коли  будете  в  Вінніпегу  яаходїть  до  нас. 

.  Шипіть  по   наш    великий    катальоґ.    якпїг    ви- 

.   си лаємо  даром. 

0  Опишіть  нам  вашу    ХОробу,  а  ми     і.ти.іе'ліи  і;;іМ 

ф  потрібні  медицини,  зроблені  під  дог.іядом    нпгі.Гиі- 

ф  пюго  доктора  і  хеміка. 

$  Медицвнп  висилаємо  почтою    або    експресом  і 

{  і.  ').  І>.  (послїплатою).  ЬІМО  ВКиО  СО. 


N.  СНЕІ^тАК 

годин   н  II  к  л  р 
876  Маіп  51.         —        ^\INNIРЕ^.    МАN. 

Маю  на  продаж  всякі  золоті  і  срібні  річняк; 
.иґарки,  .іанцушки,  перстенї,  шпильки  і  т.  п.  Про- 
гаю тано. 

Також  направляю  зиґарки  і  роботу  сі>.м..  ,  г.н- 
рантую  на  два  роки. 

Принпмаю  таколч  замовленя  з  поза  міста,  з  фар- 
мів  почтою  і  замовлені  або  направлені  річп  виспла- 
її'  г'Г'йчас. 

ііе  .!мг>\  и-піі;>  .,  і|-.іАи  І м  і>,  н'ю  приси.іаігге  за- 
мов л  єн  >  і 
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ОДИНОКИЙ  НА  ЦІЛУ  КАНАДУ 
СКЛАД   РУСЬКИХ   КН  И  Ж  О  К 

всякого  змісту  поручае  ПІан.  Руськііі  Публицї 
свої  услуги.  Посідаємо  найбільший  вибір  кни- 
жок в  цінах  від  5  центів  аж  до  50  долярів.  Об- 
слуга точна  і  скора. 

Катальоґи  друковані  кождоіо  року  внси- 
лаеть  ся  на  жадане. 

Руська  Книгарня  видало  доси  дуже  много 
кни;жок  власним  накладом. 

Кромі  книжок  маємо  величавий  склад 

МУЗИЧНИХ  ІНСТРУМЕНТИ^ 

сігроиаджуваних  впрост  з  краю. 

То  всьо  промовляє  за  тим,  п;оби  Шал.  І'одимцї 

знертали  ся  лииіе  до  нас  а  будут].  вдоволені. 

Нипііті.  зн  тінниками  на  виразну  адресу; 

КІІБКА  КНУНАЕМІА 

850  Маіп  51.    \^іппірее,  Мап. 


